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Dal Salone

Paolo Fabbri e la freccia del tempo

Il semiologo Paolo Fabbri ci ha lasciati ieri, a 81 anni. Per ricordarlo, ripubblichiamo un suo
intervento per il programma millepiani di cult network raccolto da Loredana Lipperini sul suo

blog, Lipperatura.

Si e spuntata la freccia del tempo. Chi sa se ci sveglieremo domani e sara domani? lo sospetto
che quando ci sveglieremo domani sara oggi, cioé I'oggi del domani. E che probabilmente il
tempo futuro, che una volta ci aveva tanto attirati e che sembrava il posto in cui avremmo avuto
voglia di andare tutti ad abitare, & un po' in crisi. 0ggi tutto sommato vogliamo stare nel
presente. Certo, I'obiezione che si potrebbe fare & che il presente & destinato a passare per
definizione, ogni presente diventa subito al passato, come quando ho detto qualche momento fa
presente, era gia passato. Si, e vero, perd quando si perde la prospettiva del futuro e difficile
pensare al domani se non come un oggi che si ripete. Cosi & quando si perde la capacita e la
forza dell'utopia: si passa sconvolti dal presente al presente, dall'oggi all'oggi, e allora non c'e
ragione che venga il domani.

Forse la freccia del tempo non si & spuntata, diciamo che si e distorta. Ma si e distorta male,
perché una volta pensavamo che ci fosse prima il passato, poi il presente e poi si guardava verso
il futuro, verso l'utopia. Forse non guardavamo bene, il modo giusto di fare le cose doveva essere
diverso, dovevamo collocarci davvero nel futuro e mantenere la tensione del futuro, poi dal futuro
si guardava al passato, si sceglievano le cose giuste in funzione dei progetti del futuro e poi si
tornava al presente. Cioé la freccia del tempo dovrebbe cominciare dal futuro, tornare al passato
e venire al presente, carico di un futuro che avesse avuto conoscenza del passato. Ma la freccia
del tempo si e storta di nuovo e andiamo sconvolti dal presente al presente.

C'era una volta il piano quinquennale: una volta si poteva pensare addirittura per anni la nostra
societa e costruire, come in momenti orgogliosi del massimo del comunismo detto reale e
realizzato, organizzare una societa per addirittura cinque anni, cosa che a me sembra del tutto
inverosimile, e che nell'epoca del presente generalizzato, del presente in tensione ci sconvolge.
Allora la programmazione, che un tempo era una problematica di societa, e diventata una
problematica di computer: la programmazione €, molto semplicemente, il modo con cui il
programma del computer organizza la nostra giornata prima che noi intraprendiamo le nostre
attivita. Allora la questione & entrata addirittura nel vocabolario quotidiano. La gente dice: "mi
sono programmato” per fare questa cosa. E di colpo la nozione di programma che é stata
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perduta dalla societa é stata interiorizzata dai soggetti per via di macchina. Quando diciamo «ci
siamo programmati» diciamo, molto semplicemente, «stiamo solo eseguendo le istruzioni del
programma inscritto nel nostro PC».

Siamo in un'epoca revisionista, sotto tutti i punti di vista. Ad esempio, abbiamo una sconsiderata
passione per il passato, una tendenza a giudicarlo, e anziché pensare che uno dei modi di usare
il passato e quello di dimenticarlo, e che forse aprire I'avvenire & solo possibile una volta che si &
messo da parte il passato - era l'idea delle avanguardie del secolo scorso -, oggi la fine del futuro
fa si che abbiamo una straordinaria passione per il passato. Evidentemente questa passione per
il passato fa si che abbiamo l'impressione di noi stessi come di «nani seduti sulle spalle dei
giganti». Nessuno pensa che sia possibile un gigante seduto sulle spalle di un nano, e quindi &
impossibile che nel futuro ci siano giganti che stimino il passato come un mondo di nani. Il
risultato pero e che inevitabilmente si pensa il passato nei termini dell'eta dell'oro. C'e stata l'eta
dell'oro, quella dell'argento, quella del ferro, e poi verra anche I'eta del piombo: gli anni futuri
potrebbero essere di piombo, tanto & vero che si parla molto di declino: le culture finiscono
guando non riescono piu a pensare il futuro e l'utopia, per pensarci come societa costantemente
minacciata dal declino.

Lo zero € un'invenzione recente: i latini e i greci non avevano lo zero. Ci sono voluti gli arabi, alla
fine del primo millennio, che hanno inventato lo zero e ci hanno permesso di far si che quella
cosa che sembra che non conti niente conti tantissimo: basta attaccare uno o due zeri (che
sommati non danno nulla) a una cifra e passiamo da dieci a cento a mille. Nulla & piu potente
dello zero, che apparentemente non conta nulla e in realta ha un valore di calcolo immenso. Una
di quelle grandi invenzioni della matematica che ha un peso cosi grande... Zero ha la stessa
radice di «zefiro», che vuol dire «soffio», e in arabo vuol dire semplicemente nello stesso tempo
«vento» e «cifra», lo zero e per definizione la vera cifra. Cosi siamo oggi nel valore dello zero ma,
piu che nella cifra moltiplicante, nello zero alito e vento. Pensate alla «tolleranza zero», allo
«sviluppo zero», al «grado zero della politica».
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