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ANDREA CORTELLESSA 02/06/2020

But if you try sometimes you just might find

You get what you need

ensando alla morte di Paolo Fabbri – notizia giunta, oggi, purtroppo non inattesa –

mi è venuto in mente che gli esseri umani si possono dividere, forse, in due categorie.

La maggior parte di noi, pensando al proprio funerale, lo immagina accompagnato

da una musica che la cifra del dolore rechi impressa come una stimmate inconsolabile.

Quelle che si sentivano, implacabili, alle esequie più raggelate sulla Piazza Rossa: le più

topiche marce di Beethoven o Chopin. I più iperciliosi ripiegando, che so, sul Miserere di

Allegri o su un qualche Arvo Pärt. Poi ci saranno gli enfatici, cui non parrà vero di dar fiato

alle trombe del Dies Iræ di Verdi. Solo una sparuta minoranza, temo, si ricorderà della più

bella scena di funerale mai vista al cinema, quella all’inizio del Grande freddo: quando al caro

estinto, Alex, si fa ascoltare per l’ultima volta la sua canzone preferita degli Stones. E a quel

punto i vecchi amici, convenuti in chiesa tutti compunti, non possono reprimere il sorriso

che accompagna il risalire del ricordo. Sursum corda.

Nel libro bellissimo e prezioso da poco uscito presso Mimesis, che l’anno scorso ha raccolto

Tiziana Migliore per gli ottant’anni di Paolo e raccoglie i suoi scritti sull’arte e sugli artisti,

sorprende la frequenza delle citazioni musicali. Sarà perché, muovendo in un campo che non

è quello della parola (Fabbri ricordava volentieri uno dei suoi maestri, Barthes, con la sua

definizione del «maestro» come «uomo di parola»; qualcuno cioè che quella parola consegni

a qualcun altro, in ciò contrapposto allo «scrittore che opera nel corpo scritto della lingua»,

entro il quale spesso si rinchiude; il che può forse spiegare la lunga renitenza alla scrittura,

appunto, di questo grande maestro, dello straordinario uomo di parola che è stato Paolo) ci si

doveva porre il problema, preliminare, della transcodifica: nel primo dei saggi monografici

qui raccolti Fabbri ricorda le pagine mirabili, al riguardo, di un musicista filosofo come

Pierre Boulez su un artista che scriveva poesie e suonava musica – ma più in generale

pensava – come Paul Klee. Sarà anche perché è nella musica, soprattutto, che meglio si

capisce come il senso – di cui si occupa l’arte, e dopo di lei la semiotica – non sia il contenuto

– col quale ci aduggia la doxa.

Fatto sta che la sigla più ricorrente, in Vedere ad arte, è quella di Gioacchino Rossini. Sarà

stato magari per un certo genius loci, del riminese Fabbri, che per esempio in arte lo

riconduce spesso a Valerio Adami, e al cinema gli fa assai pregiare Fellini (il libro precedente

gliel’aveva confezionato l’amico e complice Luca Sossella: ed è stato appunto alla

presentazione di Sotto il segno di Federico Fellini, lo scorso 22 ottobre al Teatro Argentina, che

ho avuto per l’ultima volta il piacere fuori del comune che era conversare con Paolo); ma in

effetti non riesco a pensare a niente meglio che a Rossini, volendo rendere il brillio

iridescente dell’intelligenza che risplende – senza secondi fini, si direbbe: in virtù della sua

stessa jouissance, o gratia sui – in ogni atto di parola di Fabbri. In esergo a uno scritto su

Enrico Castellani, per esempio, scoppiettano le parole della Cenerentola: «Questo è un nodo

avviluppato / Questo è un gruppo rintrecciato / Chi sviluppa più inviluppa / Chi più sgruppa,

più raggruppa» (che parrebbe pure, fra l’altro, programma di lavoro preciso quanto

autoironico, per lo spiegatore sopraffino che era Fabbri). Mentre in una pagina su Piero

Ruffo la parodia ineffabile delle retoriche della Restaurazione, nel Viaggio a Reims, rivela la

valenza imprevedibilmente anche politica (ma il suo amato Savinio avrebbe preferito dire

«surcivica») di questo suo Rossini.

Si potrebbe proseguire la filiera delle analogie, paragonando certe movenze retoriche di

Paolo – figura a lui cara, l’epanalessi – al canto sillabato, come nella Cenerentola appunto; o

il suo issarsi sempre più in alto, sul gradus ad Parnassum dell’analisi, a un crescendo

concettuale. Ma è il caso, davvero, di chiudere in levare. Questa predilezione musicale di

Fabbri fa il paio, mi pare, con quella per gli scrittori della leggerezza, della levità

dell’intelletto; quelli sempre alieni dal cruccio e dalla querimonia. Stendhal certo, e il citato

Savinio, fra tutti. Niente marce funebri, please. Gli Stones di You can’t always get what you

want, invece: nella stessa playlist del pezzo che vorrei io, alla mia morte. Non il Lacrymosa, di

Mozart, ma quel congedo che cantano Fiordiligi e Dorabella, insieme al pacioso trickster Don

Alfonso, tutti allacciati nel medesimo sorriso in Così fan tutte: «Soave sia il vento / Tranquilla

sia l’onda / Ed ogni elemento / Benigno risponda / Ai nostri desir».

Lieve ti sia la terra, Paolo.

In copertina: una scena de Il grande freddo, di Lawrence Kasdan, 1983

Leggi anche: Paolo Fabbri, I morti non stanno sotto terra
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ANDREA CORTELLESSA PAOLO FABBRI

(Roma, 1968) critico e saggista. Insegna Letteratura italiana
contemporanea all’Università di Roma Tre; nel 2018 ha tenuto la
«cattedra De Sanctis» al Politecnico di Zurigo. Ha pubblicato saggi, curato
testi e realizzato trasmissioni radiofoniche e televisive, spettacoli teatrali
e musicali. È nella redazione del «verri» e collabora ad «Alias», «Il Sole 24
ore», «Tuttolibri», «doppiozero», «Le parole e le cose2» e altre testate.
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ermeneutiche, e nella catastrofe si

vogliono vedere confermate le

posizioni e le verità a lungo

auspicate.
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O meglio, cosa c’è di più erotico di

un corpo con sex appeal?

Una frase con sex appeal.
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Dopo aver visto la grande
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restituire a
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Dimenticare la ‘coolness’, disfare
la rendita
La frustrazione aleggia non solo tra

gli architetti e gli ingegneri, ma

anche tra tutti gli smaniosi adepti

del fare, e in
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Google Alert. Jean-Luc Nancy
Jean-Luc Nancy è deceduto il 23

agosto 2021, a Strasburgo.

Ciononostante, continui a ricevere

alert, rimani iscritto al servizio che

rileva e
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